「右足くん、左足くん、ありがとう」　人工関節の現在地

　充実した生活には、痛みなく元気に動けることが欠かせない。超高齢社会の日本では要介護・要支援の人が増えており、その4分の1は骨折や転倒などによる運動器障害が原因だ。動ける喜びを支える関節治療の最前線に迫った。

就寝時もあった痛みは…

　「おかげ様で『まあ、歩いてる‼』なんていわれています。右足くん、左足くん、ありがとうと思ってすごしています」

　2025年12月、中島康晴・九州大病院長（整形外科）の元に、患者から治療後の様子を伝えるはがきが届いた。

　送り主は福岡県の70代女性。3年前、左右の股関節の軟骨がすり減り、痛みが生じる「変形性股関節症」と診断された。歩行時だけでなく、寝ていても痛みで起きてしまうまで悪化していた。そこで、人工関節に置き換える手術に踏み切った。

　手書きの文面に歩ける喜びがにじみ出ている。中島病院長は「痛みを取って患者さんの笑顔を取り戻すこと、これこそ整形外科医の醍醐味（だいごみ）だと思いました」と振り返る。

　人工関節が登場したのは20世紀半ばにさかのぼる。当時は…