「ささやき」の末に名店廃業、「船場吉兆」次男の十字架…２００７年１２月［あれから］＜６２＞

　テレビ画面の向こうで、母・佐知子さん（８８）＝当時７０歳＝と兄がカメラのフラッシュを浴びている。

　とその時、報道陣の質問に窮した兄にこう答えるよう、母がうつむきがちにささやいた。「『頭が真っ白になった』と……」

　牛肉の産地偽装などの不祥事を起こした大阪の高級料亭「船場吉兆」。２００７年１２月、取締役を務めていた母と兄が謝罪の記者会見を開いたとき、 湯木(ゆき) 尚二さん（５６）＝当時３８歳＝は取材攻勢から逃れてビジネスホテルに身を潜めていた。次男である自分も取締役。「うまく事が運んでくれないか」と祈った。

　甘かった。母のささやきはマイクに拾われて、「ささやき 女将(おかみ) 」のあだ名をつけられた。

　店は廃業に追い込まれ、すべてを失った。１８年を経て、今こう思う。「人間、失敗しても何度でもやり直せる」（社会部　押田健太）

　自分たちに非があるのは確かだ。だが、母の「ささやき」がこんなにも世間を騒がすなどとは思いもしなかった。しかも、それから半年もたたないうちに廃業を余儀なくされるとは。

　「船場吉兆」。「料理の名演出家」と評された湯木 貞一（ていいち） さん（１９０１～９７年）が１９３０年に創業した料亭「吉兆」グループの一つだ。政財界の大物も利用する大阪随一の高級料亭で、２００７年当時に取締役を務めていたのが、貞一さんの孫である湯木尚二さん（５６）や兄、そして湯木さんの母・佐知子さん（８８）だった。

　名門料亭の崩壊につながる不祥事は、くしくも湯木さんが任されていた福岡市の物販店が発端となった。

　「消費期限を改ざんしているという通報があった」。地元の保健所がそうした情報を得て湯木さんの店の調査に入ったのは、０７年秋。仕入れや売り上げに関する資料が調べ上げられ、賞味・消費期限が切れた菓子について、表示ラベルを貼り替えて売っていた事実が明るみに出たのだ。

　胸に手を当てて考えてみる。商品が売れ残る度に、「残さんよう、しっかり販売してや」と現場を叱りつけていた。売り上げの数字ばかりを追求するあまり、現場を追い込んでいた自分に全責任があるのは疑いようもない。

　同年１０月末、記者会見で謝罪した。「ささやき 女将（おかみ） 」による謝罪会見の１か月半前の出来事だった。